Liliana

Liliana ha 87 anni ma sembra la ragazza che deve essere stata, esile in un camicione di cotone a righe rosa, ferma in giardino con le braccia piene di rose. Mi parla della guerra, di come si viveva lo stesso, e con lo stesso entusiasmo, sotto le bombe: ci si sposava, si facevano figli, si viaggiava.

Mi racconta di quando raggiungeva il marito ufficiale di marina, da un porto all’altro, con un figlio piccolo, per poi scoprire che lui sarebbe ripartito il giorno dopo. Si ricorda alberghi e allarmi antiaerei, e il ricognitore americano sul cielo di Taranto, che poi di recente quello stesso pilota ha mandato ad un giornale le foto che faceva, e Liliana ha riconosciuto l’albergo dove stava, con il suo bambino, in attesa del marito.

Mi dice che non ha mai assaggiato la coca cola, mi racconta della sua amica Olga, conosciuta sui banchi di scuola, e ancora vicina, delle risate che le univano da ragazze, e non si ricorda piu’ cosa le faceva ridere, ma era bello.

Nel suo giardino prospero ma non leccato, di fronte alla casa in cui ha vissuto per cinquant’anni, Liliana passa facilmente al riso, con un suono argentino, e i suoi occhi risplendono quando mi parla del marito, conosciuto a 15 anni durante una vacanza “e come piangevo tornando a casa, pensando di non rivederlo piu'” e poi sposato a 18, una bambina, ma “e’ stata la cosa migliore che ho fatto” dice ancora e il suo sguardo senza rimpianti abbraccia il giardino, la casa, una vita che dev’essere stata piena e interessante, piena di libri, di fiori, di pianti e risate, di amici e parenti, piena di vita.

Annunci

One thought on “Liliana

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...